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FELICE CIMATTI
UNIVERSITAÕ DELLA CALABRIA

Q
ual • la differenza
fra il modo di pen-
sare - e di vedere -
di uno scienziato e
di chi non lo •?

Una risposta
banale • che
lo scienziato
cerca le cau-
se dei feno-
meni, mentre
agli altri ba-
stano i feno-
meni, i fatti
cos“ come so-
no. Ma que-
sta •, appun-
to, una rispo-
sta banale,
perchŽ non
c'• bisogno di
essere uno
s c i e n z i a t o
per cercare
la causa di un
evento. Una
risposta di-
versa • quel-
la che si tro-
va nel saggio
di Amedeo Balbi, astrofisico
che insegna all'Universitˆ di
Tor Vergata a Roma e che ha
scritto ÇIl buio oltre le stelle.
L'esplorazione dei lati oscuri
dell'UniversoÈ.

Lo scienziato cerca quello
che non si vede e problemi
che non si sono ancora posti,
problemi oscuri, appunto.
Forse anche per questo mol-
ti politici non capiscono che
cosa sia la scienza, perchŽ
non hanno abbastanza imma-
ginazione. Balbi, invece, di
immaginazione ne ha molta,
oltre alla capacitˆ di farci ve-
dere quello che altrimenti
sfugge al nostro sguardo.

I Çlati oscuri dell'UniversoÈ
sono tanti, dallÕenergia
oscura alla materia oscura.
Se sono oscuri, come li si
cerca e li studia?

Çé vero, • una faccenda che
merita un chiarimento.
Quando parliamo di compo-
nenti oscure, in astronomia,
ci riferiamo al fatto che non
emettono luce visibile o, pi•
in generale, radiazione elet-
tromagnetica. Ma ci˜ non si-
gnifica che non lascino trac-
ce della loro presenza. Qual-
siasi forma di materia o di
energia esercita una forza
gravitazionale e quindi an-

che le componenti oscure de-
vono far sentire il proprio in-
flusso sul resto dell'Univer-
soÈ.

Un esempio?
ÇSe il Sole fosse invisibile, si
potrebbe dedurre la sua pre-
senza e misurarne la massa
studiando le orbite dei pianeti
del Sistema solare. Allo stesso
modo, grazie all'effetto che le
componenti oscure hanno sul-
la materia che si riesce a osser-
vare, gli astronomi sono riusci-
ti a stanarle, e a capire qualco-
sa della loro naturaÈ.

Se l'Universo • davvero infi-
nito dovrebbero esserci an-
che infinite stelle e, quindi, il

buionon do-
vrebbe es-
serci. Eppu-
re di notte il
buio c'•. Co-
me si spiega
questo che
sembra un
paradosso?

ÇBisogna avere
le idee chiare
sulla struttura
compless iva
del cosmo e per
questo motivo
la domanda ha
confuso per se-
coli anche le
menti pi• bril-
lanti. Oggi sap-
piamo che la
s p i e g a z i o n e
corretta sta nel
fatto che l'Uni-
verso ha avuto

un'origine. Dato che la luce
viaggia a velocitˆ finita, quan-
do guardiamo lontano nello
spazio guardiamo anche indie-
tro nel tempo. E, guardando
lontano, e quindi molto indie-
tro nel tempo, non troviamo
pi• stelle o galassie semplice-
mente perchŽ non si erano an-
cora formate. Questo spiega
come mai il cielo notturno non
brilla tutto come una stella.
Nel buio del cielo • scritta la ri-
sposta a una delle pi• antiche
curiositˆ dell'umanitˆ, quella
sull'origine di
tuttoÈ.

Nel libro si
racconta la
storia dell'
astronomia
come unÕim-
presa in cui sempre pi• spes-
so le scoperte sono anticipa-
te da un ragionamento ma-
tematico. Com'• possibile
che un calcolo, cio• un'ope-
razione mentale, anticipi
qualcosa che si trova lˆ fuori
nel mondo?

ÇLe due cose, osservazione e
interpretazione matematica
dei fenomeni, dovrebbero pro-
cedere di pari passo: ma spes-
so accade che l'intuizione ma-
tematica anticipi qualcosa che
poi si rivela far parte della na-

tura del mondo. Il caso pi•
eclatante • quello della Relati-
vitˆ generale di Einstein che,
pur partendo da solidi argo-
menti fisici, giungeva, sulla ba-
se di deduzioni geometrico-
matematiche, a conclusioni ap-
parentemente contrarie a
qualsiasi senso comune. Con-
clusioni che, per˜, si sono rive-
late esatte. é quella che il fisi-
co Eugene Wigner ha definito
"l'irragionevole efficacia della
matematica": perchŽ mai una
deduzione logica, interna al no-

stro cervello, do-
vrebbe farci sco-
prire fenomeni
del mondo reale
che non aveva-
mo mai osserva-
to prima? é una

questione interessantissima,
che • stata molto dibattuta,
ma non ha mai trovato una ri-
sposta del tutto soddisfacente.
Va detto anche che oggi la fisi-
ca teorica si trova di fronte a
una crisi legata, per certi ver-
si, anche a questa irragionevo-
le efficacia delle matematica:
la teoria delle stringhe • una
splendida costruzione forma-
le, talmente elegante che
chiunque l'abbia studiata ritie-
ne impossibile che non sia an-
che vera, almeno in parte. Ma

dal punto di vista sperimenta-
le non ci sono al momento spe-
ranze di metterla alla prova.
Ci fidiamo della matematica o
dell'esperimento? Sta diven-
tando un problemaÈ.

Un altro enigma • ci˜ che gli
studiosi chiamano Çluce fos-
sileÈ: che cosÕ•?

Çé ci˜ che resta dell'enorme
calore che pervadeva l'Univer-
so nelle fasi successive al Big
Bang. All'inizio la temperatu-
ra nel cosmo era altissima.
Quando si sono formati i primi
atomi di idrogeno, 380 mila an-
ni dopo il Big Bang, lo spazio
brillava come la superficie di
una stella. Oggi, dopo miliardi
di anni di espansione, l'Univer-
so • diventato freddo e il ba-
gliore iniziale si • trasformato
in un debolissimo segnale ra-
dio, la Òradiazione cosmica di
fondoÓ. Usando strumenti ab-
bastanza sensibili, la si pu˜ os-
servare, ricostruendo un'im-
magine primordiale. Una testi-
monianza fossile, appuntoÈ.

Pu˜ esistere qualcosa al di lˆ
dell'orizzonte cosmologico?
E come si fa a studiare qual-
cosa oltre i limiti fisici di ci˜
che si pu˜ esplorare?

ÇCi basiamo su un'estrapola-
zione di modelli matematici di
cui conosciamo la validitˆ solo

in un ambito pi• ristretto,
quello dell'Universo osservabi-
le. Di queste estrapolazioni la
cosmologia • costretta a farne
molte: il fatto sorprendente,
semmai, • che spesso si rivela-
no corrette. Ma, a rigore, che
cosa ci sia fuori dell'orizzonte
non possiamo e non potremo
mai saperlo direttamenteÈ.

Che cos'•, invece, l'Çepoca
oscuraÈ di cui parlano gli
astronomi?

ÇParlando del paradosso del
cielo buio, dicevo che c'• stata
un'epoca, nella
storia dell'Uni-
verso, in cui non
si erano ancora
formate stelle e
galassie: quel pe-
riodo • stato ri-
battezzato Òepoca oscuraÓ. E
credo che l'uso di una termino-
logia con assonanze mitologi-
che sia stato intenzionale. é
un periodo su cui • difficile
avere informazioni dirette,
ma, al contrario di ci˜ che si
trova fuori dell'orizzonte, ci so-
no buone speranze di indagare
meglio quell'era nel prossimo
futuro grazie ai progressi del-
le tecniche di osservazioneÈ.

Tra le tracce che i cosmologi
cercano ce ne sono anche di
sonore: lÕarmonia delle sfe-

re, di cui parlava Pitagora
pi• di 2500 anni fa, era unÕin-
tuizione giusta?

ÇIn un certo senso la corri-
spondenza tra fenomeni fisici
e sonori si ritrova un po' ovun-
que in natura: • una conse-
guenza del fatto, scoperto da
Fourier, che ogni funzione ma-
tematica si pu˜ scomporre in
una serie di onde. Ma se tutto
o quasi si pu˜ tradurre in un
suono, non • detto che questi
suoni siano armonici. In co-
smologia, attraverso lo studio

della radiazione
di fondo, si • sco-
perto che l'Uni-
verso primor-
diale era attra-
versato da onde
di pressione che

si propagavano nella materia
densa esattamente come le on-
de sonore si propagano nell'
aria e che c'erano precise rela-
zioni matematiche tra queste
onde, simili a quelle tra le ar-
moniche di uno strumento mu-
sicale. La tentazione di veder-
ci una sorta di armonia pitago-
rica, o il grande ÒOmÓ, la vibra-
zione delle religioni orientali, •
forte, ma non mi lascerei pren-
dere la mano. In realtˆ quelle
relazioni matematiche si tra-
ducono in un suono sgradevo-

le al nostro udito. Sono armo-
nie piacevoli solo per i cosmo-
logi, che sono riusciti a rica-
varne importanti informazioni
sulla natura dell'UniversoÈ.

Quando si sentono gli scien-
ziati parlare di una teoria
del tutto, la ÇToeÈ, ÇTheory
of everythingÈ, nascono
molti interrogativi: per co-
struire una teoria del genere
dovremmo poterci collocare
all'esterno dell'Universo, nel-
le parti oscure di cui lei parla
nel libro. Ma in un posto del
genere, per definizione, non
possiamo andarci. E allora
che tutto •, quello delle teo-
rie del tutto?

ÇQuello della ÒToeÓ • un mirag-
gio che i fisici hanno inseguito
a lungo, ma forse • sempre sta-
to pi• un orizzonte concettua-
le che una possibilitˆ concre-
ta. C'• stato persino chi ha tira-
to in ballo, non so quanto a pro-
posito, il teorema di incomple-
tezza di Gšdel per mettere un
limite ultimo alla possibilitˆ di
comprensione scientifica del
mondo. Oggi molti fisici e co-
smologi ritengono che il no-
stro Universo possa essere so-
lo uno fra una moltitudine di
altri, ciascuno con caratteristi-
che fisiche completamente di-
verse. Se cos“ fosse, la teoria

del tutto sarebbe una descri-
zione matematica di questo
"multiverso", ma non sarebbe
in grado di fare specifiche pre-
visioni riguardo ai singoli uni-
versi. Tutto ci˜ che osservia-
mo nel nostro cosmo, compre-
se le stesse leggi della fisica,
sarebbe solo il risultato di un
processo casuale. Inoltre, per
mettere alla prova unÕipotesi
del genere, avremmo bisogno
di informazioni che si trovano
fuori dell'orizzonte cosmologi-
co e che sono quindi inaccessi-
bili per definizio-
ne. Non so se
questa possa es-
sere ritenuta la
teoria del tutto
che avrebbe so-
gnato un fisico
di 50 anni faÈ.

L'immagine della cosmolo-
gia che si trae dal libro •
quella di una scienza in cui
la dimensione empirica • in-
trecciata a quella teorica e
speculativa. Ma cos“ i confi-
ni con la filosofia si fanno in-
certi. Per un filosofo non •
un problema, anzi, ma per
uno scienziato?

ÇPer uno scienziato • un po'
un problema, in effetti. I co-
smologi sono particolarmente
sensibili, visto che la nostra di-

sciplina ci ha messo decenni
prima di accreditarsi come
scienza "dura". Per molti, la
paura di sentirsi accusare di
fare filosofia fa scattare mec-
canismi di autodifesa. Sarˆ
per questo che, di recente,
Stephen Hawking • arrivato a
affermare che la scienza ha
ormai ucciso la filosofia, pre-
tesa che mi sembra eccessiva.
La cosmologia, oggi, • fondata
su osservazioni di grande ac-
curatezza e di soliditˆ e il qua-
dro che descrive l'evoluzione

dell'Universo •
supportato dall'
evidenza. Ma
esiste sempre
una frontiera in
cui la specula-
zione, per quan-

to rigorosa, precede il dato
scientifico. E, d'altra parte,
quando si ha a che fare con
l'origine dell'Universo, con la
struttura dello spaziotempo e
con la natura di tutto ci˜ che
esiste, una certa inclinazione
per le "grandi domande", che
poi sono anche quelle della filo-
sofia, sotto sotto bisogna aver-
la. Poi, per˜, per uno scienzia-
to, le risposte vanno sempre
cercate nell'osservazione e
nell'esperimento. Se non c'•
quel marchio, non • scienzaÈ.

RICCARDO LATTANZI
NEW YORK UNIVERSITY - USA

S
e per le ciambelle
non • sempre vero,
sembra che tutte le
galassie escano col
buco, un buco nero,

al centro. Naturalmente la pro-
va definitiva non c'•, perchŽ
l'attrazione gravitazionale dei
buchi neri • talmente forte che
neanche la luce riesce ad usci-
re e quindi Çsono corpi celesti
invisibili, la cui presenza • rile-
vabile solo indirettamente, mi-
surando l'energia che emana-
noÈ, spiega Nico Cappelluti, 32
anni, astrofisico all'osservato-
rio di Bologna. ÇE' assodato
che al centro di
ogni galassia
c'• un nucleo
estremamente
denso, con mas-
sa che va dal
milione ad ol-
tre il miliardo
di volte quella
del SoleÈ. Non
fa eccezione la
Via Lattea, la
galassia che
ospita il Siste-
ma solare, an-
che se per for-
tuna il Çno-
stroÈ buco ne-
ro non • attivo.
Potrebbe per˜
diventarlo e
Çmangiarsi il
mondo interoÈ,
come nella can-
zone ÇSuper-
massiccioÈ di
Elio e le Storie Tese? Grazie al
lavoro di Cappelluti presto po-
tremmo avere una risposta.

Il suo campo di ricerca, in-
fatti, • lo studio dei meccani-
smi che portano all'attivazione
dei buchi neri supermassicci.
ÇSolo alcuni si attivano e re-
centemente io e i miei collabo-
ratori abbiamo dimostrato che
la causa pi• probabile • la colli-
sione tra galassieÈ. Grazie all'
impatto il buco nero verrebbe
a contatto con nuovo materia-
le cosmico (gas o stelle, per
esempio), di cui nutrirsi per co-

minciare a espandersi. Le os-
servazioni di Cappelluti con-
cordano con altri dati che mo-
strano che la crescita della
massa di una galassia, causata
dallo scontro con un'altra, va
di pari passo con le dimensioni
del proprio buco nero.

La scoperta, frutto del suo
dottorato presso il Max-Plan-
ck Institute per la fisica extra-
terrestre di Monaco di Bavie-
ra, • avvenuta analizzando im-
magini raccolte con i telescopi
spaziali a raggi-X della Nasa e
dell'Esa, che consentono di ri-
levare la radiazione emessa da
questi nuclei galattici, quando
si accendono e iniziano a cre-

scere, risuc-
chiando tutto
quello che pas-
sa vicino. Per
queste ricer-
che lo ÇEurope-
an Astrosky
NetworkÈ, un'
associazione
dedicata alla di-
vulgazione dell'
astronomia, ha
conferito a Cap-
pelluti il pre-
mio Marsden,
riservato ogni
anno ai miglio-
ri giovani astro-
nomi europei.
Ora il prossimo
passo sarˆ capi-
re come, una
volta attivi, i
buchi neri su-
pe rmass i cc i
progrediscono

e influenzano la vita delle ga-
lassie. ÇIl loro sviluppo • lega-
to alla quantitˆ di materia
oscura che li circonda e dalla
loro evoluzione dipende sia la
probabilitˆ che due galassie si
uniscano dopo la collisione sia
quale sarˆ l'aspetto finaleÈ.

L'altro grande interesse di
Cappelluti • cercare la Çmate-
ria mancanteÈ dell'Universo,
studiando le emissioni a rag-
gi-X provenienti dallo spazio.
Si tratta di barioni (neutroni,
elettroni e protoni) che erano
presenti negli istanti successi-

vi al Big Bang, ma di cui si so-
no perse le tracce. L'ipotesi
pi• accreditata • che si trovi-
no in un sistema intricato di
nubi di gas caldo, che in passa-
to non erano state identificate
per via della densitˆ molto bas-
sa e del ÇrangeÈ di temperatu-
re atipico, ma che oggi sono
prede ambite per cacciatori
cosmici come Cappelluti.

Originario di Rimini, in con-
trotendenza rispetto a molti
suoi coetanei, dopo un periodo
all'estero ha deciso di conti-
nuare il lavoro in Italia. Nel
2010 • tornato grazie ad una
borsa post-dottorato dell'Isti-
tuto Nazione di Astrofisica,
vinta classificandosi primo su
100 candidati. ÇDopo sei anni
consideravo finita l'esperien-
za tedesca e ho cercato altro-
ve. Avevo offerte dagli Usa,
ma ho scelto la borsa dell'Inaf,
perchŽ mi avrebbe permesso
di rientrare in Italia, con uno
stipendio competitivo e un bu-
dget di ricerca da gestire libe-
ramente. Inoltre, avevo molta
stima dei ricercatori con cui
avrei lavorato a BolognaÈ.

Purtroppo queste iniziati-
ve sono isolate nel sistema del-
la ricerca italiana e non sono
inserite in un percorso struttu-
rato di carriera. ÇLa borsa di
studio finirˆ nel 2012 e ho po-
che prospettive di rimanere.
Lo dico con rammarico, per-
chŽ ho fiducia nel "metodo ita-
liano". Ho scoperto che qui si
lavora bene e, a differenza del-
la Germania, dove il sistema •
gerarchico, da noi i giovani so-
no coinvolti nelle discussioni
strategiche e, nei gruppi pi•
aperti, hanno lo stesso peso
dei senior al momento di deci-
dereÈ. Certo, sarebbe un pec-
cato lasciarsi sfuggire un ta-
lento come Cappelluti, ricono-
sciuto come uno degli astrono-
mi italiani pi• promettenti del-
la sua generazione e seleziona-
to dallÕAspen Institute Italia
per far parte degli Aspen Ju-
nior Fellows, un network di
180 persone che riunisce gio-
vani italiani di successo sparsi
per il mondo.

Le frontiere della cosmologia
LA RICERCA SUL PASSATO E SUL FUTURO DEL TUTTO

ÒLÕUniverso
che non avete
ancora vistoÓ

Intervista,,

Nico
Cappelluti
Astrofisico

Amedeo
Balbi

Astrofisico

Un interruttore
per i buchi neri

Ecco le nuove sfide, dalla materia allÕenergia oscura
E la matematica anticipa osservazioni ed esperimenti

RUOLO: E’ RICERCATORE PRESSO
L'OSSERVATORIOASTRONOMICO

DI BOLOGNA
RICERCHE: MECCANISMI

DI ATTIVAZIONE DEI BUCHI NERI

RUOLO: E’ RICERCATORE
ALL'UNIVERSITÀ DI TOR VERGATA

IL LIBRO: «IL BUIO OLTRE LE STELLE.
L'ESPLORAZIONE DEI LATI OSCURI

DELL'UNIVERSO» - CODICEEDIZIONI La nascita di una stella nella galassia a spirale M83

I ÇVedereÈ la materia
primordiale prodotta su-
bito dopo il Big Bang: • la
promessa della nuova fa-
se di collisioni al nastro di
partenza nellÕaccelerato-
re pi• grande del mondo,
il Large Hadron Collider
del Cern di Ginevra. Dal
14 novembre nellÕanello
da 27 km cominceranno a
scontrarsi i fasci di ioni,
ha spiegato Paolo Giubel-
lino, dellÕIstituto Naziona-
le di Fisica Nucleare (Infn)
e coordinatore dellÕesperi-
mento ÇAliceÈ: ÇStavolta
la frequenza degli scontri
sarˆ maggiore che nel pas-
sato, da 10 a 20 volteÈ. E
questo significa che il livel-
lo di dettaglio a cui arrive-
ranno le osservazioni sarˆ
di gran lunga superiore.

Lo sapevi che?
La materia

primordiale

Il sospettato numero uno? EÕ la collisione tra galassie
ÒLe prove sono nelle immagini a raggi X dei telescopiÓ

LA LUCE FOSSILE
EÕ ci˜ che resta

dellÕenorme calore
dopo il Big Bang

LA TEORIA GLOBALE
EÕ il miraggio che
i fisici continuano

a inseguire

L’occhio
di Hubble

Una
immensa

montagna
dipolveri

egas
sieleva

nella
nebulosa

Carina
Adestra
il centro
dellaVia

Lattea
ha rivelato

una inedita
quantitˆ
di stelle

IL «PERIODO BUIO»
EÕ quello in cui

stelle e galassie
dovevano nascere

Un gigantesco anello di materia oscura
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FELICE CIMATTI
UNIVERSITAÕ DELLA CALABRIA

Q ual • la differenza
fra il modo di pen-
sare - e di vedere -
di uno scienziato e
di chi non lo •?

Una risposta
banale • che
lo scienziato
cerca le cau-
se dei feno-
meni, mentre
agli altri ba-
stano i feno-
meni, i fatti
cos“ come so-
no. Ma que-
sta •, appun-
to, una rispo-
sta banale,
perchŽ non
c'• bisogno di
essere uno
s c i e n z i a t o
per cercare
la causa di un
evento. Una
risposta di-
versa • quel-
la che si tro-
va nel saggio
di Amedeo Balbi, astrofisico
che insegna all'Universitˆ di
Tor Vergata a Roma e che ha
scritto ÇIl buio oltre le stelle.
L'esplorazione dei lati oscuri
dell'UniversoÈ.

Lo scienziato cerca quello
che non si vede e problemi
che non si sono ancora posti,
problemi oscuri, appunto.
Forse anche per questo mol-
ti politici non capiscono che
cosa sia la scienza, perchŽ
non hanno abbastanza imma-
ginazione. Balbi, invece, di
immaginazione ne ha molta,
oltre alla capacitˆ di farci ve-
dere quello che altrimenti
sfugge al nostro sguardo.

I «lati oscuri dell'Universo»
sono tanti, dall’energia
oscura alla materia oscura.
Se sono oscuri, come li si
cerca e li studia?

Çé vero, • una faccenda che
merita un chiarimento.
Quando parliamo di compo-
nenti oscure, in astronomia,
ci riferiamo al fatto che non
emettono luce visibile o, pi•
in generale, radiazione elet-
tromagnetica. Ma ci˜ non si-
gnifica che non lascino trac-
ce della loro presenza. Qual-
siasi forma di materia o di
energia esercita una forza
gravitazionale e quindi an-

che le componenti oscure de-
vono far sentire il proprio in-
flusso sul resto dell'Univer-
soÈ.

Un esempio?
ÇSe il Sole fosse invisibile, si
potrebbe dedurre la sua pre-
senza e misurarne la massa
studiando le orbite dei pianeti
del Sistema solare. Allo stesso
modo, grazie all'effetto che le
componenti oscure hanno sul-
la materia che si riesce a osser-
vare, gli astronomi sono riusci-
ti a stanarle, e a capire qualco-
sa della loro naturaÈ.

Se l'Universo è davvero infi-
nito dovrebbero esserci an-
che infinite stelle e, quindi, il

buionon do-
vrebbe es-
serci. Eppu-
re di notte il
buio c'è. Co-
me si spiega
questo che
sembra un
paradosso?

ÇBisogna avere
le idee chiare
sulla struttura
compless iva
del cosmo e per
questo motivo
la domanda ha
confuso per se-
coli anche le
menti pi• bril-
lanti. Oggi sap-
piamo che la
s p i e g a z i o n e
corretta sta nel
fatto che l'Uni-
verso ha avuto

un'origine. Dato che la luce
viaggia a velocitˆ finita, quan-
do guardiamo lontano nello
spazio guardiamo anche indie-
tro nel tempo. E, guardando
lontano, e quindi molto indie-
tro nel tempo, non troviamo
pi• stelle o galassie semplice-
mente perchŽ non si erano an-
cora formate. Questo spiega
come mai il cielo notturno non
brilla tutto come una stella.
Nel buio del cielo • scritta la ri-
sposta a una delle pi• antiche
curiositˆ dell'umanitˆ, quella
sull'origine di
tuttoÈ.

Nel libro si
racconta la
storia dell'
astronomia
come un’im-
presa in cui sempre più spes-
so le scoperte sono anticipa-
te da un ragionamento ma-
tematico. Com'è possibile
che un calcolo, cioè un'ope-
razione mentale, anticipi
qualcosa che si trova là fuori
nel mondo?

ÇLe due cose, osservazione e
interpretazione matematica
dei fenomeni, dovrebbero pro-
cedere di pari passo: ma spes-
so accade che l'intuizione ma-
tematica anticipi qualcosa che
poi si rivela far parte della na-

tura del mondo. Il caso pi•
eclatante • quello della Relati-
vitˆ generale di Einstein che,
pur partendo da solidi argo-
menti fisici, giungeva, sulla ba-
se di deduzioni geometrico-
matematiche, a conclusioni ap-
parentemente contrarie a
qualsiasi senso comune. Con-
clusioni che, per˜, si sono rive-
late esatte. é quella che il fisi-
co Eugene Wigner ha definito
"l'irragionevole efficacia della
matematica": perchŽ mai una
deduzione logica, interna al no-

stro cervello, do-
vrebbe farci sco-
prire fenomeni
del mondo reale
che non aveva-
mo mai osserva-
to prima? é una

questione interessantissima,
che • stata molto dibattuta,
ma non ha mai trovato una ri-
sposta del tutto soddisfacente.
Va detto anche che oggi la fisi-
ca teorica si trova di fronte a
una crisi legata, per certi ver-
si, anche a questa irragionevo-
le efficacia delle matematica:
la teoria delle stringhe • una
splendida costruzione forma-
le, talmente elegante che
chiunque l'abbia studiata ritie-
ne impossibile che non sia an-
che vera, almeno in parte. Ma

dal punto di vista sperimenta-
le non ci sono al momento spe-
ranze di metterla alla prova.
Ci fidiamo della matematica o
dell'esperimento? Sta diven-
tando un problemaÈ.

Un altro enigma è ciò che gli
studiosi chiamano «luce fos-
sile»: che cos’è?

Çé ci˜ che resta dell'enorme
calore che pervadeva l'Univer-
so nelle fasi successive al Big
Bang. All'inizio la temperatu-
ra nel cosmo era altissima.
Quando si sono formati i primi
atomi di idrogeno, 380 mila an-
ni dopo il Big Bang, lo spazio
brillava come la superficie di
una stella. Oggi, dopo miliardi
di anni di espansione, l'Univer-
so • diventato freddo e il ba-
gliore iniziale si • trasformato
in un debolissimo segnale ra-
dio, la Òradiazione cosmica di
fondoÓ. Usando strumenti ab-
bastanza sensibili, la si pu˜ os-
servare, ricostruendo un'im-
magine primordiale. Una testi-
monianza fossile, appuntoÈ.

Può esistere qualcosa al di là
dell'orizzonte cosmologico?
E come si fa a studiare qual-
cosa oltre i limiti fisici di ciò
che si può esplorare?

ÇCi basiamo su un'estrapola-
zione di modelli matematici di
cui conosciamo la validitˆ solo

in un ambito pi• ristretto,
quello dell'Universo osservabi-
le. Di queste estrapolazioni la
cosmologia • costretta a farne
molte: il fatto sorprendente,
semmai, • che spesso si rivela-
no corrette. Ma, a rigore, che
cosa ci sia fuori dell'orizzonte
non possiamo e non potremo
mai saperlo direttamenteÈ.

Che cos'è, invece, l'«epoca
oscura» di cui parlano gli
astronomi?

ÇParlando del paradosso del
cielo buio, dicevo che c'• stata
un'epoca, nella
storia dell'Uni-
verso, in cui non
si erano ancora
formate stelle e
galassie: quel pe-
riodo • stato ri-
battezzato Òepoca oscuraÓ. E
credo che l'uso di una termino-
logia con assonanze mitologi-
che sia stato intenzionale. é
un periodo su cui • difficile
avere informazioni dirette,
ma, al contrario di ci˜ che si
trova fuori dell'orizzonte, ci so-
no buone speranze di indagare
meglio quell'era nel prossimo
futuro grazie ai progressi del-
le tecniche di osservazioneÈ.

Tra le tracce che i cosmologi
cercano ce ne sono anche di
sonore: l’armonia delle sfe-

re, di cui parlava Pitagora
più di 2500 anni fa, era un’in-
tuizione giusta?

ÇIn un certo senso la corri-
spondenza tra fenomeni fisici
e sonori si ritrova un po' ovun-
que in natura: • una conse-
guenza del fatto, scoperto da
Fourier, che ogni funzione ma-
tematica si pu˜ scomporre in
una serie di onde. Ma se tutto
o quasi si pu˜ tradurre in un
suono, non • detto che questi
suoni siano armonici. In co-
smologia, attraverso lo studio

della radiazione
di fondo, si • sco-
perto che l'Uni-
verso primor-
diale era attra-
versato da onde
di pressione che

si propagavano nella materia
densa esattamente come le on-
de sonore si propagano nell'
aria e che c'erano precise rela-
zioni matematiche tra queste
onde, simili a quelle tra le ar-
moniche di uno strumento mu-
sicale. La tentazione di veder-
ci una sorta di armonia pitago-
rica, o il grande ÒOmÓ, la vibra-
zione delle religioni orientali, •
forte, ma non mi lascerei pren-
dere la mano. In realtˆ quelle
relazioni matematiche si tra-
ducono in un suono sgradevo-

le al nostro udito. Sono armo-
nie piacevoli solo per i cosmo-
logi, che sono riusciti a rica-
varne importanti informazioni
sulla natura dell'UniversoÈ.

Quando si sentono gli scien-
ziati parlare di una teoria
del tutto, la «Toe», «Theory
of everything», nascono
molti interrogativi: per co-
struire una teoria del genere
dovremmo poterci collocare
all'esterno dell'Universo, nel-
le parti oscure di cui lei parla
nel libro. Ma in un posto del
genere, per definizione, non
possiamo andarci. E allora
che tutto è, quello delle teo-
rie del tutto?

ÇQuello della ÒToeÓ • un mirag-
gio che i fisici hanno inseguito
a lungo, ma forse • sempre sta-
to pi• un orizzonte concettua-
le che una possibilitˆ concre-
ta. C'• stato persino chi ha tira-
to in ballo, non so quanto a pro-
posito, il teorema di incomple-
tezza di Gšdel per mettere un
limite ultimo alla possibilitˆ di
comprensione scientifica del
mondo. Oggi molti fisici e co-
smologi ritengono che il no-
stro Universo possa essere so-
lo uno fra una moltitudine di
altri, ciascuno con caratteristi-
che fisiche completamente di-
verse. Se cos“ fosse, la teoria

del tutto sarebbe una descri-
zione matematica di questo
"multiverso", ma non sarebbe
in grado di fare specifiche pre-
visioni riguardo ai singoli uni-
versi. Tutto ci˜ che osservia-
mo nel nostro cosmo, compre-
se le stesse leggi della fisica,
sarebbe solo il risultato di un
processo casuale. Inoltre, per
mettere alla prova unÕipotesi
del genere, avremmo bisogno
di informazioni che si trovano
fuori dell'orizzonte cosmologi-
co e che sono quindi inaccessi-
bili per definizio-
ne. Non so se
questa possa es-
sere ritenuta la
teoria del tutto
che avrebbe so-
gnato un fisico
di 50 anni faÈ.

L'immagine della cosmolo-
gia che si trae dal libro è
quella di una scienza in cui
la dimensione empirica è in-
trecciata a quella teorica e
speculativa. Ma così i confi-
ni con la filosofia si fanno in-
certi. Per un filosofo non è
un problema, anzi, ma per
uno scienziato?

ÇPer uno scienziato • un po'
un problema, in effetti. I co-
smologi sono particolarmente
sensibili, visto che la nostra di-

sciplina ci ha messo decenni
prima di accreditarsi come
scienza "dura". Per molti, la
paura di sentirsi accusare di
fare filosofia fa scattare mec-
canismi di autodifesa. Sarˆ
per questo che, di recente,
Stephen Hawking • arrivato a
affermare che la scienza ha
ormai ucciso la filosofia, pre-
tesa che mi sembra eccessiva.
La cosmologia, oggi, • fondata
su osservazioni di grande ac-
curatezza e di soliditˆ e il qua-
dro che descrive l'evoluzione

dell'Universo •
supportato dall'
evidenza. Ma
esiste sempre
una frontiera in
cui la specula-
zione, per quan-

to rigorosa, precede il dato
scientifico. E, d'altra parte,
quando si ha a che fare con
l'origine dell'Universo, con la
struttura dello spaziotempo e
con la natura di tutto ci˜ che
esiste, una certa inclinazione
per le "grandi domande", che
poi sono anche quelle della filo-
sofia, sotto sotto bisogna aver-
la. Poi, per˜, per uno scienzia-
to, le risposte vanno sempre
cercate nell'osservazione e
nell'esperimento. Se non c'•
quel marchio, non • scienzaÈ.

RICCARDO LATTANZI
NEW YORK UNIVERSITY - USA

S e per le ciambelle
non • sempre vero,
sembra che tutte le
galassie escano col
buco, un buco nero,

al centro. Naturalmente la pro-
va definitiva non c'•, perchŽ
l'attrazione gravitazionale dei
buchi neri • talmente forte che
neanche la luce riesce ad usci-
re e quindi Çsono corpi celesti
invisibili, la cui presenza • rile-
vabile solo indirettamente, mi-
surando l'energia che emana-
noÈ, spiega Nico Cappelluti, 32
anni, astrofisico all'osservato-
rio di Bologna. ÇE' assodato
che al centro di
ogni galassia
c'• un nucleo
estremamente
denso, con mas-
sa che va dal
milione ad ol-
tre il miliardo
di volte quella
del SoleÈ. Non
fa eccezione la
Via Lattea, la
galassia che
ospita il Siste-
ma solare, an-
che se per for-
tuna il Çno-
stroÈ buco ne-
ro non • attivo.
Potrebbe per˜
diventarlo e
Çmangiarsi il
mondo interoÈ,
come nella can-
zone ÇSuper-
massiccioÈ di
Elio e le Storie Tese? Grazie al
lavoro di Cappelluti presto po-
tremmo avere una risposta.

Il suo campo di ricerca, in-
fatti, • lo studio dei meccani-
smi che portano all'attivazione
dei buchi neri supermassicci.
ÇSolo alcuni si attivano e re-
centemente io e i miei collabo-
ratori abbiamo dimostrato che
la causa pi• probabile • la colli-
sione tra galassieÈ. Grazie all'
impatto il buco nero verrebbe
a contatto con nuovo materia-
le cosmico (gas o stelle, per
esempio), di cui nutrirsi per co-

minciare a espandersi. Le os-
servazioni di Cappelluti con-
cordano con altri dati che mo-
strano che la crescita della
massa di una galassia, causata
dallo scontro con un'altra, va
di pari passo con le dimensioni
del proprio buco nero.

La scoperta, frutto del suo
dottorato presso il Max-Plan-
ck Institute per la fisica extra-
terrestre di Monaco di Bavie-
ra, • avvenuta analizzando im-
magini raccolte con i telescopi
spaziali a raggi-X della Nasa e
dell'Esa, che consentono di ri-
levare la radiazione emessa da
questi nuclei galattici, quando
si accendono e iniziano a cre-

scere, risuc-
chiando tutto
quello che pas-
sa vicino. Per
queste ricer-
che lo ÇEurope-
an Astrosky
NetworkÈ, un'
associazione
dedicata alla di-
vulgazione dell'
astronomia, ha
conferito a Cap-
pelluti il pre-
mio Marsden,
riservato ogni
anno ai miglio-
ri giovani astro-
nomi europei.
Ora il prossimo
passo sarˆ capi-
re come, una
volta attivi, i
buchi neri su-
pe rmass i cc i
progrediscono

e influenzano la vita delle ga-
lassie. ÇIl loro sviluppo • lega-
to alla quantitˆ di materia
oscura che li circonda e dalla
loro evoluzione dipende sia la
probabilitˆ che due galassie si
uniscano dopo la collisione sia
quale sarˆ l'aspetto finaleÈ.

L'altro grande interesse di
Cappelluti • cercare la Çmate-
ria mancanteÈ dell'Universo,
studiando le emissioni a rag-
gi-X provenienti dallo spazio.
Si tratta di barioni (neutroni,
elettroni e protoni) che erano
presenti negli istanti successi-

vi al Big Bang, ma di cui si so-
no perse le tracce. L'ipotesi
pi• accreditata • che si trovi-
no in un sistema intricato di
nubi di gas caldo, che in passa-
to non erano state identificate
per via della densitˆ molto bas-
sa e del ÇrangeÈ di temperatu-
re atipico, ma che oggi sono
prede ambite per cacciatori
cosmici come Cappelluti.

Originario di Rimini, in con-
trotendenza rispetto a molti
suoi coetanei, dopo un periodo
all'estero ha deciso di conti-
nuare il lavoro in Italia. Nel
2010 • tornato grazie ad una
borsa post-dottorato dell'Isti-
tuto Nazione di Astrofisica,
vinta classificandosi primo su
100 candidati. ÇDopo sei anni
consideravo finita l'esperien-
za tedesca e ho cercato altro-
ve. Avevo offerte dagli Usa,
ma ho scelto la borsa dell'Inaf,
perchŽ mi avrebbe permesso
di rientrare in Italia, con uno
stipendio competitivo e un bu-
dget di ricerca da gestire libe-
ramente. Inoltre, avevo molta
stima dei ricercatori con cui
avrei lavorato a BolognaÈ.

Purtroppo queste iniziati-
ve sono isolate nel sistema del-
la ricerca italiana e non sono
inserite in un percorso struttu-
rato di carriera. ÇLa borsa di
studio finirˆ nel 2012 e ho po-
che prospettive di rimanere.
Lo dico con rammarico, per-
chŽ ho fiducia nel "metodo ita-
liano". Ho scoperto che qui si
lavora bene e, a differenza del-
la Germania, dove il sistema •
gerarchico, da noi i giovani so-
no coinvolti nelle discussioni
strategiche e, nei gruppi pi•
aperti, hanno lo stesso peso
dei senior al momento di deci-
dereÈ. Certo, sarebbe un pec-
cato lasciarsi sfuggire un ta-
lento come Cappelluti, ricono-
sciuto come uno degli astrono-
mi italiani pi• promettenti del-
la sua generazione e seleziona-
to dallÕAspen Institute Italia
per far parte degli Aspen Ju-
nior Fellows, un network di
180 persone che riunisce gio-
vani italiani di successo sparsi
per il mondo.

Le frontiere della cosmologia
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Ecco le nuove sfide, dalla materia allÕenergia oscura
E la matematica anticipa osservazioni ed esperimenti
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IL LIBRO:ÇIL BUIO OLTRE LE STELLE.
L'ESPLORAZIONE DEI LATI OSCURI

DELL'UNIVERSOÈ- CODICEEDIZIONI La nascita di una stella nella galassia a spirale M83

I «Vedere» la materia
primordiale prodotta su-
bito dopo il Big Bang: è la
promessa della nuova fa-
se di collisioni al nastro di
partenza nell’accelerato-
re più grande del mondo,
il Large Hadron Collider
del Cern di Ginevra. Dal
14 novembre nell’anello
da 27 km cominceranno a
scontrarsi i fasci di ioni,
ha spiegato Paolo Giubel-
lino, dell’Istituto Naziona-
le di Fisica Nucleare (Infn)
e coordinatore dell’esperi-
mento «Alice»: «Stavolta
la frequenza degli scontri
sarà maggioreche nel pas-
sato, da 10 a 20 volte». E
questo significache il livel-
lo di dettaglio a cui arrive-
ranno le osservazioni sarà
di gran lunga superiore.

Lo sapevi che?
La materia

primordiale

Il sospettato numero uno? EÕ la collisione tra galassie
ÒLe prove sono nelle immagini a raggi X dei telescopiÓ

LA LUCE FOSSILE
EÕ ci˜ che resta

dellÕenorme calore
dopo il Big Bang

LA TEORIA GLOBALE
EÕ il miraggio che
i fisici continuano

a inseguire

LÕocchio
di Hubble

Una
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egas
sieleva

nella
nebulosa

Carina
Adestra
il centro
dellaVia

Lattea
harivelato

una inedita
quantità
di stelle

IL ÇPERIODO BUIOÈ
EÕ quello in cui

stelle e galassie
dovevano nascere

Un gigantesco anello di materia oscura
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